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Note  
Peut-être n’y a-t-il que la poésie pour exprimer avec force et humilité ce qu’est 
l’éblouissement nordique, ce que représente et ce que transmet le Nord, le Grand 
Nord, l’Extrême Nord, le nord du Nord ? Les poèmes inédits présentés au colloque 
de Stockholm en 2006, composés au cours des quatre années précédentes, doivent 
paraître dans un recueil en trois langues (français, anglais et inuktitut) intitulé 




La toundra me fut éblouissement 
Ce jour-là c’était au Nunavik 
En plein janvier quatre-vingt-dix 
Il était huit heures du soir 
Tous mes sens volèrent en éclats 
J’avais la gorge nouée 
Mon cri voulait exploser dans mon ventre 
J’avais goûté à mes premières lueurs d’aurore 
J’étais capté captivé ébahi ébaubi 
Comme extirpé de moi-même 
Par tous les pores de ma peau gelée 
En quelque sorte j’étais devenu glaciel  
Libre de flotter pour l’éternité 
 
La toundra me fut éblouissement 
Enivrance exubérance 
Quand je vis le soleil pâle  
Dessiner le matin ses pastels sur la banquise 
Mon âme me sortit par les tempes 
Et depuis lors je vole 
Dans la délicatesse des après-midi de décembre 
Sur la ligne claire de minuit des solstices d’été 
 
 
Mourir en liesse dans la toundra  
 
Je mourrai dans la toundra  
En marchant petit pas par petit pas  
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Un pied dans la mousse  
Un autre dans la boue  
 
Je mourrai les oreilles prises dans les serres d’une buse  
L’œil allumé par les oisillons de son nid  
Mais avant de mourir j’aurai vu Zoé  
Zoé la baigneuse Zoé l’heureuse  
Chanté avec elle cent mille chansons  
Hurlé avec elle que j’aimais le pays froid  
Fondu avec elle aux pierres de l’été  
L’eau tout autour de nous bouillonnante  
Truites vives rouges éclatantes  
Marsouineuses aiguillonnées par la manne  
Des mouches noires et des maringouins  
Venus d’un Nord qui cessera bientôt d’exister  
 
Je mourrai assassiné par ma joie  
Mon râle tout chaud coincé dans la gorge  
Le thorax empli d’une eau de cascade  
En trombes de Korluktuk et de Kongut  
Torrents de salmonidés dans ma besace  
La pêche ! La pêche !  
Pour inonder le soir d’amitiés amoureuses 
 
Mais le Nord peut mordre et tuer 
Dans le brouillard les étoiles se raréfient  
Reste la lumière provenant du ventre  
Se répandant sur la terre qui supplie  
 
Je mourrai lichénifié  
Entre deux pierres tachées de moisissures  
Les genoux cassés par le froid  
Les mains crucifiées de gélivures  
Mais la tête armée du sourire  
De l’esprit libre ayant vu Zoé  
Zoé la baigneuse Zoé l’heureuse  
 
Je mourrai le crâne mêlé aux ossements   
D’un charnier de caribous qui paissaient mille ans plus tôt  
Regardant sans sourciller  
Le sentier de mes pas des millions de pas  
Qui m’auront conduit droit dans la toundra  
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Dans une tente dans la toundra 
 
Onze amis réunis 
Dans une tente dans la toundra 
Le soir et les enfants tendres  
Collés aux genoux des mangeurs de viande 
De la neige sur la tente 
Et tant d’autres neiges mêlées aux lichens 
Des aurores de ciel boréal  
Molles et vanillées roulées aux noirceurs 
Comme si toutes les neiges  
Voulaient danser sur une fresque  
Dans une tente dans la toundra 
Le soir et onze amis réunis 
Autour d’assiettes cliquetantes 
L’odeur violette des réchauds 
Et du mouillé des chandails de laine 
Quand les uns osent parler d’harmonie 
Alors que partout ailleurs dans le monde  
Il y a tant d’attente et d’impatience 
Onze dans la nuit ensorcelée  
Par les tornades d’ionosphère 
Et les rires d’un enfant chatouillé 
Les chants d’un homme enivré 
Par les fous rires incontrôlés 
Tandis qu’une femme silencieuse  
Berce dans son dos l’univers  
Et le sourire d’un nouveau-né qui dort  
Et qu’au-dehors passent les yeux  
De renards et de rats musqués 
Onze amis dans une tente 
Dans la toundra et les rires  
Et les appels d’un homme enivré 
Criant mon amour mon amour 





Vivre ne suffit pas 
Il faut la glace acérée  
Des pics plantés dans les avant-bras 
Les doigts noircis les ongles tombés 
Dans la main des gelures pelées 
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Profondes jusqu’à la ligne du destin 
Il faut les pieds enfouis dans les jambes 
Les jambes étranglées par le froid 
 
Vivre ne suffit pas 
Il faut la folie de la course effrénée 
La randonnée qui jamais ne s’achève 
Le ventre blanc sans pulsation 
Le cœur en contact avec le front 
Malgré le brouillard des yeux gelés 
Abandonnés sur un tertre d’ocre 
Au milieu de nulle part 
 
Vivre ne suffit pas 
Il faut sans cesse l’au-delà 
Au-dessus des collines là-bas 
Un autre lac un autre versant 
Un autre sommet une autre joie 
Non ! vivre ne suffit pas 
Il faut les épaules les deux arrachées 
La poitrine lacérée  
Une plaie ouverte comme la mer qui ne saigne pas 
L’effroi sombre enterré dans la crevasse 
Là où palpite l’âme dans la toundra 
 
 
Vivre ne suffit pas 
 
Vivre ne suffit pas 
Il faut le poème 
Ce silence de la pierre duveteuse 
Sucre dans le monde du Nord 
Pépiement d’oiseau nu sur la croûte nivale qui fond 
Percée d’infini sur une mer de granit 
Scintillement comme une prière à la frontière de l’arbustif  
Danse tribale et pérenne 
Félicité ultime 
 
Non vivre ne suffit pas 
Il faut l’oiseau dont le coeur bat comme un plain-chant 
Du fond du ventre jusqu’à l’esprit vagabond 
Fiévreuse destinée de l’âme  
Sans désir autre que le vol 
Le plus haut vol 
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La voltige sans ailes sans chute ni Soleil 
Vol plané au beau mitan du néant 
Néant qui pourrait ne pas avoir de nom 
Néant pourtant si nécessaire à tout flamboiement 
 
